Un fil rouge : le parcours d'un homme, Chameau.Une enfance sans histoire mais pas sans violence, un devenir adulte qui passe par une réparation délicate et laborieuse, et un devenir artiste, nourri par des expériences et des rencontres. En passant par trois tentatives de réparations.Réfugié dans une station de métro, un SDF répare un objet mis au rebut (ne tente-t-il pas la réparation de lui-même ?).Monsieur Jean, mutilé de guerre et « papa en vrac », n'a pas « surmonté son handicap ». Chaque jour est dédié à l'auto-anéantissement : il résiste de toutes ses forces à cette mise à mort, lente et irrémédiable.Le poète Paul Celan répond à l'invitation de Martin Heidegger et écrit dans le livre d'or de son hôte : « avec l'espoir d'un mot allant au coeur ».
