Quand sa fille part pour ses études en Espagne, Ainara se retrouve seule, pour la première fois depuis longtemps. Loin d’être une pause bienvenue, cette séparation fait resurgir d’anciennes failles, des souvenirs douloureux qu’elle pensait enfouis. Alors qu’elle s’enferme dans la tristesse, son amie Oxana l’entraîne dans une tournée d’été à travers les Landes avec sa troupe artistique. Entre campings et représentations, Ainara découvre un monde exubérant, solidaire, libre, qui la dérange autant qu’il la réveille. Peu à peu, des rencontres inattendues fissurent ses certitudes et ravivent ce qu’elle croyait définitivement perdu.
