L'auteur est né de père inconnu pendant la Seconde Guerre mondiale. Sa mère se marie trois années plus tard, mais il ne parviendra jamais à appeler son père adoptif " Papa " ; il vivra cela avec un fort sentiment de culpabilité, car son entourage familial ne lui parlera jamais de sa naissance malgré certains comportements étranges chez le jeune enfant qu'il était. Adolescent, il comprend que son " papa " ne peut pas être son père. Adulte, il décide de mener sa propre enquête et découvre qui est son père biologique. L'auteur gardera toute sa vie des séquelles de son enfance : une crainte anormale de l'abandon et du rejet de sa personne, une hyperémotivité, des angoisses paralysantes et des troubles psychosomatiques. Son récit est épuré, sans noms de personnes et de lieux comme s'il voulait, au terme de sa vie, en finir une fois pour toutes avec ces souvenirs douloureux.
