Victor Blazevitch a deux passions : la neurochirurgie à travers laquelle il veut marquer l'histoire, et les papillons qui le poussent à parcourir le monde à la recherche d'espèces rares. À chaque fois qu'il va dans un lieu inédit, des événements le plongent dans la remémoration de ses amours de jeunesse qui viennent challenger sa relation conjugale. À travers de fortes secousses émotionnelles qui éprouvent sa perception cartésienne de l'existence, ce quinquagénaire voit sa vie mise à l'épreuve du temps. Et lorsque des troubles de son organisme se déchaînent avec furie, il parvient tout de même à capter un rayon lumineux qu'il contient dans ses délicates mains. Alors qu'il apprécie ses aptitudes à atteindre un équilibre psychique stable, ses oeuvres lui rappellent tout à coup que la véritable destinée de l'homme s'incarne dans l'authentique immatérialité de son existence.
