L’auteur est né au Cabinda (sous protectorat portugais). À l’âge de 7 ans, sa famille se réfugie au Congo-Brazzaville. Il raconte son enfance perturbée. Son père, très autoritaire, lui impose une éducation rigoureuse car il le choisit comme responsable de famille s’il venait à disparaître. À 18 ans, il s’engage dans l’armée cabindaise afin de participer à la libération de son pays natal. Il réalise très vite que cette guerre est loin d’aboutir à une paix : il envisage alors de s’expatrier vers l’Europe. Il tente quatre fois la clandestinité : il est à chaque fois refoulé. C’est en Belgique qu’il parvient enfin à se faire accepter en tant que réfugié politique. Il s’intègre et décroche un contrat à la S.T.I.B. à Bruxelles. Une nouvelle étape de sa vie commence, non moins tumultueuse.
