Sylvain a vécu les premières années de sa vie coupé du monde. En 1940, ses parents périssent dans un accident de voiture. Le même jour, deux hommes viennent chercher l'enfant pour le confier à sa tante. Le narrateur, Sylvain, est témoin d'événements qu'il ne comprend pas : l'Occupation allemande, la Résistance, sa tante Gwladys qui reçoit tour à tour la visite d'un homme en uniforme noir et d'un certain Max... Le récit se déroule en Saône-et-Loire, principalement dans les communes de Melay et de Marcigny.
