Bêtes libres et prisonnières

« ... Et ma mère parlait de ce qu'elle et moi nous aimions le mieux.Elle comptait les sangliers des anciens hivers, les loups, encore présents dans la Puisaye et la Forterre, le loup d'été, maigre, qui suivit, cinq heures durant, la victoria. « Si j'avais su quoi lui donner à manger... Il aurait bien mangé du pain... À toutes les côtes, il s'asseyait pour laisser à la voiture son avance d'une cinquantaine de mètres. De le sentir, la jument était furieuse, un peu plus c'est elle qui l'eût attaqué... »- Tu n'avais pas peur ?- Peur ? Non. Ce pauvre grand loup gris, sec, affamé, sous un soleil de plomb... D'ailleurs j'étais avec mon premier mari. C'est lui aussi, mon premier mari, qui en chassant a vu le renard noyer ses puces. Une touffe d'herbe entre les dents, le renard est entré le derrière le premier, peu à peu, peu à peu, dans l'eau, jusqu'au museau...Paroles innocentes, enseignements maternels que donnent aussi à leurs petits, l'hirondelle, la mère lièvre, la chatte... »