"Au loin, germe et fleurit une angoisse : le cauchemar d'une paternité criminelle. Le mec qui n'y arrive pas. Qui foire tout. Le loser. L'abruti qui va devenir domestiquement violent." Peu après la naissance de sa fille, le narrateur est dépassé par un idéal éducationnel, patient et bienveillant, qu'il ne parvient pas à atteindre. Mais comment pourrait-il donner ce que lui-même n'a jamais connu ? Rattrapé par des souvenirs d'attouchements subis dans l'enfance, il se trouve seul pour conjurer sa peur de la répétition. À un quotidien parfois fantaisiste de jeune père se mêle une exploration périlleuse du déni et de la complaisance de toute une société à l'égard du mal.
