L'édition à petit prix d'album aux somptueuses aquarelles, subtiles et transparentes, semées de taches de couleurs vives. Au Japon, créer un feu d'artifice est un art. Un métier dangereux réservé aux hommes, les hanabishi - métier qu'exerce pourtant la grand-mère de la narratrice, seule dans un monde d'hommes. La petite fille est curieuse : elle voudrait apprendre et comprendre, mais sa propre mère le lui a interdit. Pas question qu'elle perde un doigt, comme la grand-mère, à manipuler d'aussi dangereux explosifs ! L'enfant têtue insiste, alors la grand-mère ouvre son album de photos. Et se met à raconter le ciel, les étoiles, le cosmos...
