Lectures d’été d’un antimoderne

« Une vie éloignée de la nature et de la lecture est toujours une vie ratée. Les gens qui ne connaissent pas les arbres et lisent peu ne m’intéressent pas.[...]Un voyage, pour moi, est souvent destiné à combler une lacune de savoir, à assouvir une curiosité le plus souvent déclenchée par une lecture.[...]Les plus imperceptibles de nos actes, les plus infimes sentiments, sont pris en compte derrière le miroir. Je connais bien la po- lice secrète des respects et des adorations que nous devons à tout et à tous. Lorsque j’oublie cette loi, l’application à la lecture et surtout la musique me lave du péché de négligence.[...]Dans la vie, chacun doit s’atteler à une succession de tâches et s’y tenir. Vivre avec un projet de lecture ou d’écriture est infini- ment plus satisfaisant que vivre avec ses semblables. »