Dans une ville où serpente une rivière, entre la montagne et la mer, quels que soient les couverts dont on se sert pour savourer le goût du miel, or fin d’orfèvre ou fer découpé à la chaîne, le discours est une science, l’insulte un art, la joute verbale un rite.Colossal ou malingre, le corps ne prend pas position dans les conflits. Les poings restent en suspension ou sur les i ; tout le monde étant instruit, on ne terrasse que par l’esprit.Dans les palais, où l’amertume a pris du galon, la souveraineté des arômes a cessé d’être discutée et l’amour a désacralisé le sucre.Un soir, peu avant l’orage, le narrateur entend parler de la dame de Pierre, qui n’est pas celle que son nom suggère. Dans l’espoir d’obtenir une audience, il prend en filature l’homme au monocle sans savoir à qui il a affaire.