Un homme, Konstantine Kinch, le héros éponyme du roman, se réveille un matin pour découvrir qu’il a subi une transformation et qu’il n’est plus lui-même ; il tente alors, bien que maladroitement, de se forger une idée de son identité ou de son moi à travers le regard des autres. Ces « autres » se trouvent être une galerie de personnages plutôt absurdes, parmi lesquels Kino, un cinéaste d’avant-garde, Goatee, un révolutionnaire réactionnaire, Jimmy Sartoris, un pickpocket devenu duelliste, et Gloria, une mystérieuse femme fatale. Telle est, pour ainsi dire, la réalité du livre. Cependant, une irréalité contraire, comme un défilé de fantômes, s’emploie sans relâche à saper, voire à déstabiliser ce récit.