Des jeux vidéo aux jeux de rôles ou aux simples inventions ludiques des enfants, le jeu est souvent défini selon les catégories manichéennes du bien et du mal. Ici, il est accusé d'être cause d'une perte de temps, d'aliénation, de renfermement, de perte de repères ; là, loué pour être un moyen de socialiser, d'apprendre, de se découvrir, de se divertir. À la vérité, le jeu est inextricablement lié à des considérations éthiques et appelle à un questionnement sur le rapport que le joueur entretient avec lui. Les philosophes l'ont compris depuis longtemps. Il est l'occasion d'apprivoiser l'indétermination du monde en développant des moyens de se l'approprier. Ce que nous faisons du jeu est un apprentissage de ce que nous pouvons faire de notre vie. L'espace d'appropriation n'est pas exclusif à l'objet-jeu et le jeu, considéré comme une technique, devient un moyen de nous ménager un espace de liberté dans les limites de notre vie. Le jeu devient ainsi une éthique de vie. Nous verrons ainsi que jouer n'est ni futile ni gratuit, car il s'agit au contraire d'une expérience complexe qui est au coeur de l'expression humaine.
