Qui pouvait se douter dans ce wagon restaurant d'argenterie et de porcelaines', qu'au-delà du rail, une femme, les mains posées sur son ventre, regarde passer le train depuis sa fenêtre et ce voyage auquel elle n'accédera jamais ? L'actrice, en train de faire l'amour à un inconnu dans son wagon ? Le nazi en fuite ? Seul le choc brutal dû à l'arrêt subi du train rendra la femme enceinte, enfin visible. Dans ce livre, Shmuel T. Meyer enchevêtre le bonheur des uns et le malheur des autres avec une subtilité telle, que la frontière s'annule entre les deux, ne laissant à chacun des personnages qu'un infime espoir de survie ou d'équilibre. Un monde dans lequel gravitent Clara la poétesse, Hillel le peintre, où l'on retrouve aussi Camus, Cossery, Soutter mais aussi des résidus de la bande à Bader... Si Shmuel T. Meyer offre à ses personnages une possibilité de vengeance, de confrontation aux paysages, à leur passé, à leurs amours, il ne leur accorde, en revanche, que très peu de rédemption.
