Après une journée caniculaire, un orage éclate au-dessus de Samain-sur-Clopette, petit village du Nord où les rancunes vieillissent mieux que les habitants. Excédé par la chaleur, « Gôt’ché » Maurel, vieil ours taciturne, sort prendre l’air… quand la foudre s’abat sur un vieux saule planté des années plus tôt par son voisin Armand. Mais Armand est absent. Parti en Ardèche retrouver son ancienne compagne, il ignore encore qu’un drame oublié s’apprête à refaire surface. De son côté, à plusieurs centaines de kilomètres de là, Patricia, l’épouse de Gôt’ché, pressent un danger. Accompagnée de son petit-fils Ethan, elle décide de revenir au village. Mauvaise idée. Car sous l’arbre calciné, le passé a pris la forme d’un squelette. Très vite, une équipe improbable se constitue : un médecin alcoolique, une voisine qui se prend pour Miss Marple, quelques fortes têtes et des proches pas toujours fiables. Et à Samain-sur-Clopette, quand on commence à creuser, on ne remue pas que la terre.
