Ce sont les petites histoires qui ornent la grande histoire. Le fil du récit est tenu par l'avion de transport militaire. L'équipage militaire relie des hommes à d'autres hommes et livre les chargements nécessaires à l'accomplissement des missions fortes de notre nation. Le Transall est déjà à bout de souffle, usé par tant de tâches accomplies. Un Noratlas l'avait précédé, un A 400 M va lui succéder, mais les hommes au service de l'État se suivent et se ressemblent : leur dévouement au-delà des règlements, leur découverte des mondes éloignés, leur humanisme au service d'un idéal prolongent les récits de Saint-Exupéry. L'esprit n'a pas changé.
