Dans ce texte à deux voix, celle du goût et celle du sentiment, l'auteur explore les méandres intimes de la gastronomie et de l'amour. Des cuisines familiales aux tables plus ambitieuses, des apprentissages hésitants aux vertiges de la passion, se dessine un parcours fait de tentatives, de manques, de désirs et de métamorphoses. Son premier Grand Amour et chaque recette deviennent alors un fragment de mémoire, une manière de se nourrir ou de se perdre. Ni traité culinaire, ni simple récit amoureux, ce livre se tient à la lisière : là où l'on apprend que mijoter, attendre, brûler ou manquer sont des gestes essentiels, qu'il s'agisse de vivre ou d'aimer. Un texte sensible et singulier, où les saveurs éclairent les sentiments, et où l'amour, parfois, se cuisine à feu doux.